Donde yo crecí, todas las tardes bajaba la neblina. Era una neblina de las buenas: no podías ver dos metros más allá. Aprendimos a andar a tientas, a jugar futcho de oído, a no planear muy de adelanto. Cuando leí La historia sin fin, siempre imaginé "la nada" como esa neblina. Hoy me amaneció en la carretera de Cuerna al D.F. Hacía años que no entraba a la ciudad tan temprano. Había olvidado el smog cubriéndola, y esa sensación un poco triste, un poco resignada de haber sepultado la nada de mi infancia bajo la nata de mi actualidad; bajo mi nata cotidiana.

El otro día contaba Leo sobre su chamba en la Bolsa: 20 güeyes alrededor de una mesa redonda, gritando, cada uno con su pantalla y sus teléfonos. Personalmente, todo eso me sonaba muy lejano e improbable. Luego tuve mi sesión anual de trabajo con los matemáticos... (Aquí sigo. Sobrevivimos al temazcal. Ya sólo somos seis computadoras. Como el pasado agosto, está nublado en la Ciudad de la Eterna Primavera.)

de la chava que vivió en mi departamento mientras yo estaba en zapopan, no queda casi ningún rastro. lo único que encontré fueron sus aglomerados de palabras-imán en el refri. alcanzo a distinguir cierto buen humor, me cae bien. pero lo que realmente me sorprende es que siguen ahí, intactos, los aglomerados de palabras-imán que "escribí" yo hace más de 6 meses y que ella eligió respetar. supongo que se preparaba su café, los leía y concluía: la dueña de la casa es tan estúpidamente azotada que mejor niiiiii le toco sus palabritas...

Dicen que va a entrar huracán en Cancún. Llamo a mi iaia y le pregunto si ya hizo sus compras de pánico. Me contesta: "Bueno no, no, porque generalmente yo no tengo pánico."

Por su parte, mi padre entró al Oxxo para comprar unos six de chelas. El resto de la gente compraba agua y latas de conserva. Cuando estaba por pagar, la dependienta lo miró raro. Él le dijo: éstas son compras contra el pánico.

ya, en serio: ¿cuántos años se pasaron de pupitre en pupitre, antes de preguntarse por qué carajos los "libros de texto" se llaman así?

A cuento del post pasado, pregunta Manuel qué libro debería leer de Houellbecq. Intento contestarle, pero entonces me doy cuenta de algo: tengo problemas con el deber. Vamos, que tengo problemas hasta para conjugar el verbo deber. Empiezo: "yo debo" ...y antes de llegar a "tú debes" ya me estoy rezongando: ¡yo no debo nada! ¡yo hago lo que yo quiero! Intento proseguir con "tú debes", pero pienso: ¡nel! ¡tú no debes nada! ¡no dejes que te den órdenes! (luego pienso que "no dejes que..." es también una orden, y que eso es un double blind y que eso no tiene nada que ver con este post.) Luego "él debe" pero pos, ultimadamente, lo que él haga a mí me tiene sin cuidado... "Nosotros debemos", ajá, ¿¿y como por qué debiéramos hacer lo mismo en plural?? Etcétera... Pinches escuelas activas, me cae. Y eso que las abandoné antes de 2ndo de primaria...

Todavía ando muy cruda como para armar el post que la ocasión boda-de-ny merece. Por lo pronto, lo que sí puedo asegurar es que en Tulancingo (donde nació El Santo, de ahí la estatua), todo es paz y armonía, y que eso se contagia. Como prueba, esta foto en la que el Duende le aplica al Mils la quebradora mientras los demás coreamos ¡qué bonito, cuánto amor!

Valeria hoy me hizo un reclamo. Estábamos echándonos un cafecín en su balcón, que es un balcón hermoso y una de las razones por las que me quiero ir a vivir a ese edificio aunque hoy no pude ver el depto más que por afuera porque la portera, que tiene un gato, un perro, un perico y una máquina de coser que hace bsss todo el día y cuyo depto huele muy raro, no tenía las llaves, pero el que sí ya se muda seguro es el Pats, que se va a hacer la maestría a Morelia, de hecho se va despuecito de la boda de Nydia, que es el sábado pero yo todavía no sé qué zapatos me voy a poner, lo que sí es que tengo que llevar un listón del color de mi vestido para el ramo, porque seré dama de honor y habré de desfilar por la iglesia, ¡ah! y llevaré plumas en la cabeza que nos mandó Chris desde Londres con la Pau que ya por fin retachó después de cuatro años en Inglaterra, aunque va a vivir en Cuerna porque allá va a bailar, lo cual me recuerda que el grupo de flamenco de la Chofs una vez bailó en este teatrito de acá enfrente y también que la Chofs quiere que mañana le alacie el pelo con mi plancha pero va a estar cabrón porque tiene la mata súper larga, yo también ya algo, pero mañana mismo me lo voy a ir a cortar con la Bambi, que por cierto tiene un blog, puf, el otro día el Duende imprimió mi blog y son más de 100 cuartillas y sentí bien chingón verlo todo así impreso y engargolado, y es que creo que esto del blog sí es lo mío, más ahora que Pasele me interrogó sobre cómo es posible que postié tanto cuando en el blog no hablo ni de mi chamba ni de mis hombres-del-momento que son básicamente los dos temas que rigen todas mis pláticas con todos mis amigos, y entonces pienso ¡pos ahí está! ¡en el blog yo no chismeo! ¡me lo tomo súper en serio! ¡estructuro, separo párrafos como dios manda! ¡escribo! y pos ora sí ya no hay vuelta de hoja con lo de la escribidera como actividad primordial en mi vida, no sólo porque de eso vivo y ya era hora de que lo aceptara como oficio, sino más bien porque esta mañana me enteré que en la UNAM me hicieron Artículo 22, que yo no tenía la más pálida idea de qué significaba, pero llamé y me explicaron que ya no puedo inscribir ningún ordinario, todo en extras, lo cual a mí me viene rete bien porque igual ni planeaba ir a clases y así está bueno porque tengo todo el tiempo que quiera y puedo no pararme por ahí hasta el momento de la tesis que para mí es algo así como la Alaska de mi actualidad, no como el Doble, que entregó su primera versión de la tesis y le dejaron nomás un postit que ponía “esta tesis está lista para encuadernarse”, no mames, eso sí amerita una celebración, por otra parte seguro que es una tesis muy chingona porque el guey lleva tres años pesando garrapatas y si alguien sabe todo lo sabible sobre las garrapatas seguramente es él, “sabible” no es una palabra, ¿verdad? Pero debería de serlo. Otra cosa que pensé ahora en Comala es que el término “anti concepción”, más allá de nuestas pastillitas, debería de poderse usar para cuando hay algo que simplemente no puedes concebir, como por ejemplo yo no puedo concebir cómo es que funciona esa onda de la osteopatía, que es la razón por la que fuimos Lorena y yo a Comala, que sí es un pueblo magicón eh, pero más por Rulfo y el pan dulce que por cualquier otra cosa, y no están muertos, pero sí pensé que para mi columna de Lenguaraz que por cierto tenía que entregar ayer, voy a hacer una onda sobre los muertitos, aunque en realidad fue idea del Duende que anda obsesionada con un libro que le regalé sobre la vida de los cadáveres y que se llama Stiff, ¿está bueno para nombre de perro, no? Bueno, no. ¿Quizás de garrapata? Con ustedes... ¡la garrapata Stiff! Spiff se llamaba el astronauta en el que se convertía Calvin, pero esas partes del comic yo siempre me las saltaba, supongo que era una mala fan de Calvin y Hobbes, aunque mi perro más querido se llamó Calvin, pero me lo robaron, y luego no me había vuelto a hacer amiga de ningún perro hasta ahora que fui a Miami y conocí a Carolina que es la perra de Juliana y la llevábamos a su parque porque allá en el gabacho tienen unos “doggie parks” con el pasto muy nice y con unos juegos perrunos y, a las orillas, banquitas para humanos, ahora que viva en el edificio de la Vale estaría bueno poner una banquita en el balcón, y también un futbolito en la sala, digo, ya que nunca más voy a estudiar por lo menos podría frecuentar el ocio del estudiante, jo, eso de ser artículo 22 de verdad me da gusto, seguramente soy la artículo 22 más orgullosa de su estatus en toda la historia, además de que 22 en la cosmogonía de la lotería argentina significa "el loco" y que, por si fuera poco, hoy la Vale me reclamó que voy siempre hilando 22 historias en una misma charla...

Estábamos en medio de la calle, luchando por montar a Tequila en su rack, cuando Gerardo me preguntó: ¿Cuántas veces has hecho esto? Esto qué, dije yo. Mudarte, dijo él. No sé, dije, varias.

Luego bajó Lorena con las últimas cajas, nos despedimos de Gera y nos trepamos al laiamovil que, dicho sea de paso, no quería encender. Tuvimos que conseguir corriente, pasar al eléctrico, comernos unas sushi-tortas-ahogadas (así se las gasta la nouvelle cuisine en guadalajara), cargar gas, avanzar un par de horas de carretera y hasta cruzar la frontera entre Jalisco y Michoacán, antes de que yo tuviera una cifra clara. Dieciséis, dije. Dieciséis qué, dijo Lorena. Dieciséis veces me he mudado.

Entonces Lore, que a veces tiene ese tipo de ataques de sabiduría, se quedó callada. Y yo, que a veces tengo esos ataques de interpretación de la realidad, me embarqué en la elaborada numeralia de mi inestabilidad: "Si a mis veinticuatro años les restamos los primeros siete, que los pasé en el Xitle, y luego los tres de París, porque ahí nunca me cambié de departamento, quedan catorce. Catorce entre dieciséis da punto ocho. Eso me deja menos de un año por lugar, ¿cómo es posible? A ver..." Mierda, dijo Lore. Sí, está cabrón, ¿no?, dije yo. No, no, contestó ella, se nos olvidó la bolsa de la comida.

Al principio me entristecí, porque en la bolsa iban mi cafetera azul y mi termo para té. Pero luego (mi metaforabilia es facilmente activable) me puse muy contenta. De eso se trata mudarse, pensé. Uno deja atrás pedazos de uno sin los que, irremediablemente, va a aprender a vivir.

así que acabo de oír unos gritos infantiles desde la alberca que decían "laia, laia, laia". al principio creí equivocarme, pero salí a parar la oreja y, efectivamente era "laia" lo que la niña gritaba. así que bajé a la alberca, ligeramente asombrada de que mi popularidad -nula- en el edificio hubiera llegado a oídos de la infantada... pos nanais. era otra laia, "la nueva niña del 14". fuck it, igual iba a mudarme este lunes, pero ahora ni de chiste me quedo un día más. no hay espacio para las dos. o ella, o yo, todo así muy fatalísimo, o de lo contrario habría que despedirse con cordialidad (la mamá de la otra ya andaba queriendo mi historia onomástica para distraerla de sus labores de salvavidas) y frankly, who´s got time for it!? yo nel. yo me voy a comala a buscar un masaje.

Como ha sido previamente demostrado, en este blog nos importa la cultura*. Ahora que murió Bergman quisimos rendirle homenaje revelando lo que nosotros consideramos su más alta influencia hasta el día de hoy. Nos referimos al hecho de que su película Fresas salvajes (1957) ha inspirado no sólo algunos notables avances en la agricultura de bolsillo sino también, muy claramente, al menos una canción de bellísima melodía y letra sumamente poética llamada, desde luego, Fresa salvaje y que debemos al gran Camilo Sesto. Confíamos en que ahora que se deje venir el apogeo póstumo, los jóvenes talentos seguirán alimentando sus creaciones con fresas salvajes, huevos de serpiente y algunos otros manantiales para doncellas. Sea. En paz.